בוקר טוב ושבוע טוב. מתי לאחרונה תהיתם איך ביטל חי? ז”א הם בני אדם שנושמים ואוכלים כמו כולם, אבל איך אדם שנמצא בפסגת ההר עם אופציה תמידית לנפילה מרגיש? איך הוא מסדר את שגרת יומו או חוסר שגרת יומו? מה שאיפותיו לעתיד? האם הוא אדם כמוני וכמוך? אחרי שנפגשנו עם לנון בחלק הראשון בסדרת הכתבות שעשתה מורין קלייב עבור ה Evening Standard, היום כמובטח החלק הבא. בחלק 2 מתלווה מורין אל המתופף הכי טוב בביטלס הלוא הוא רינגו סטאר. רינגו מתגלה כאדם מיושב בדעתו שמחזיק רובים וכידונים בבית. הוא נלהב מאוד מזאק הקטן, אבל חושש ממה שיהפוך להיות לכשיגדל (מתופף!). הוא מתבאס מאוד ממה שקורה בבריטניה אבל יש לו חלום, חלום אלכוהול, הכבד מתנפח אלוהים גדול. הרי לכם תרגום הכתבה המרתקת במלואו. בשבוע הבא החלק השלישי בו יככב מר ג’ורג’ הריסון.
רינגו סטאר גר בווייברידג’ בתחתית הגבעה היכן שגר ג’ון שם למעלה. ביתו גדול גם כן ובסגנון הטודור האנגלי. יש לו גנים עצומים עם מדשאות משופעות, עצים ופרחי כורכום שנפתחים בשמש האביב החמה. בריכת דגי זהב, בית עץ, מקלט ישן להתקפות אוויריות, מלונה לדייזי ודונבן כלבי האיירדייל שלו וקו כביסה עם פח מתכת תלוי ממנו. הוא עבור רינגו ומורין אשתו, בכדי לירות בו עם רובי האוויר שלהם. הם עושים את רוב הדברים יחדיו. רינגו מעדיף לקרוא לכל זה ‘האדמות’. “את רוצה לראות את האדמות?” הוא שואל ומציע מקל הליכה עבור הדרכים היחסית תלולות. יצאנו לדרך. לרינגו היה מקל הליכה משלו עם ראש מוכסף ביד אחת וביד השנייה הוא דחף את העגלה של זאק התינוק.
זאק בן חמשת החודשים הוא ילד גדול, בריא, מקסים ומפותח לגילו, עם מטפלת ושני הורים מסורים. הוא לובש מצנפת צמרירית ובעגלה הנאה שלו נראה כמו תמונה של ילדות בריטית. אביו נשאר דמות מפתיעה במקצת במסגרת הגנים של סארי. הוא לבש ג’ינס כחולים צמודים, מגפי זמש שחורים גבוהים, מעיל זמש שחור ומספר רגיל של טבעות זהב, צמידי זהב ושעוני כריסטופר ישנים וכדומה. השיער שלו עכשיו ארוך מאוד ופאות הלחיים המפוארות והשחורות משווים לפרצופו חזות פראית. אני תמיד חושבת עליו כעל קאובוי. אבל מה שהוא היה באמת היה רוצה לראות על האדמות שלו היא חללית. “זה יגרום לכולנו להיות מסודרים” הוא אמר בעגמומיות “נלחמים על פצצות אטום ולא עושים כלום לגבי רעב ודברים כאלו”.
פופולארי עם פעוטות:
הוא עכשיו בן 25 וחצי, המבוגר ביותר בביטלס. למרות שהוא קטן ממדים, חמוד ואהוב ביותר על פעוטות, נראה שהוא פחות מתוסבך ובוגר מהאחרים. אכן הוא עושה רושם של מרוצה לחלוטין. זה הופך אותו למארח מקסים ולחברה רגועה. האמביציה היחידה שלו, לסיים איכשהו בלתי נשכח – מעורפלת למדי ואת זאת הוא השיג בדרכים עוקפות. הדברים מסתדרים עבור רינגו. קחו לדוגמא את החיזור אחרי אשתו. הוא פגש אותה בקאברן – “מנוחתו עדן” הוא אמר באדיקות, חמישה ימים לאחר שהפך לביטל. היא הייתה בת 16. “לקחת אותך הביתה ילדה?” הוא אמר בהזמנה. “אוקיי” היא אמרה, “אבל החברה שלי איתי”. לרינגו הייתה מכונית – ללא רישיון, אבל מכונית. הוא לקח את שתיהן הביתה. הוא לקח אותן הביתה גם בשבוע לאחר מכן וככה במשך שישה שבועות. “שלושתנו התחברנו מאוד” הוא אמר. יום אחד הוא אמר לה: “האם נוכל לצאת לערב אחד? זה יכול להיות רק את ואני?” “אוקיי היא אמרה ושנתיים מאוחר יותר הם התחתנו”. תעשיית התקליטים הייתה בשוק. שום זמר פופ לא נישא מעולם לאחר שהתפרסם. רינגו לא ראה בכך בעיה. “כל הדברים האלו על לשתות חלב ולא להתחתן” הוא אמר “ובכן תמיד הייתי הטיפוס המתחתן בכל מקרה” הוא הוסיף בצורה הגיונית, “כבר הייתי עשיר אז זה לא ממש שינה”. אם כי בכפוף לטיסות מפוארות, אתם תראו שהוא אדם מבוסס. הבית שלו מרווח ונוח ומוערך מאוד על ידי שאר הביטלס. הוא רוהט בצבעים כהים רכים בעזרתו של אדם שנקרא רוני אואק. חדר הרחצה הראשי בו הכל שקוע הוא מקור הקנאה לכל מי שמבקר בו. (דרך אגב, רינגו אומר שזה קשה להיכנס לאמבט שקוע מבלי לשבור את הרגל). הסלון עצום. יש את שולחן העבודה של רינגו שמשובץ פליז עם שלט שעליו כתוב ‘ביג דדי’, שנשלח על ידי אמריקאי מתחשב כשזאק נולד.
ישנם מדפים מלאים בפרסים, מסודרים למשעי. תקליטי זהב, חתיכת עץ מאובנת מהמדבר הלובי בת מיליוני שנים, ספרים (מדף אחד עבור מדע בדיוני, אחר עבור ספרים עטויי עור של ‘אספריי’). קאנון מיניאטורי. “מתנה מאשתי” אומר רינגו בגאווה. “היא תמיד קונה לי מתנות”. ישנו כלבלב חום קטן מפוחלץ ונוראי שניצב על חתיכת שטיח ומעליו כיסוי זכוכית – מתנה מג’ון. “אני חושב שזה נחמד” אמר רינגו.
יש לו כידון ורובים ונרתיק האקדח שאלביס נתן לו, סכינים ונדנים לחרבות. אחד הוא אומר לי היה שייך למלכה האחרונה של מדגסקר. גג הבית מלא באנטנות טלוויזיה שמאפשרות לו לקלוט ארבעה ערוצים. “אני יכול לקבל את כל מה שקורה” הוא אמר, “אני מקבל את כל הידע של מהטלוויזיה”. דרי הבית מתעוררים בין 12 ל 4 אחה”צ. יש לו תחושת זמן טובה יותר מהאחרים בכך שהוא יכול לומר איזה יום זה ובאיזה ימים של השבוע הוא עשה דברים. “קניתי את הבית הזה ביום שני” הוא יאמר, אבל הוא פחות ידע באיזה שבוע, חודש או שנה. מה שהוא הכי אוהב לעשות, זה לשבת בבר שלו על שרפרף גבוה. “תמיד רציתי בר כמו בסרטים. מה שאני ממש רוצה הוא ש 15 חברים יופיעו כאן מבלי שהוזמנו, בלי שאפילו אני אהיה כאן”. הבר שלו הוא מקום ראוי להערכה שנקרא ‘הפרה המעופפת’. יש לוח של פרה עם כנפיים שעוצב במיוחד ותלוי על הדלת. ישנה קופה, כיור קטן, מבחר של סיגריות בקופסאות, בקבוקי וויסקי הפוכים על הקירות. יש שם באמת הכל. אבל רינגו מת שזה יהיה פאב אמיתי. “הייתי שמח אם היה לי פאב אמיתי בבית” הוא אמר “אימי הייתה מוזגת מתישהו”.
אור בוהק: ריצ’ארד סטארקי הוא בן יחד ואמו עדיין חושבת שהאור זורח מעיניו. הם גרו עם אביו החורג בליברפול בבית ברחוב אדמירל גרוב: “2 חדרים למעלה, 2 למטה, כלב בחצר ובלי אמבטיה”, הוא אמר. “היו לנו תקופות נהדרות שם, מסיבות נהדרות. היה קשה אבל אני מעולם לא התחרטתי שגרתי שם”. “לא יכולתי להחנות את המכוניות שלי בחוץ, אז קניתי להם בונגלו עם מוסך” (המכוניות של רינגו, הרולס רוייס, הפאסל וגה, 2 המיני, כולם בגוון חום). הוא הולך להתארח שם פעמים בשנה ובדיוק היה שם כדי להטביל את התינוק. “יש להם גם גינה נחמדה” הוא אמר. הוא החמיץ 5 מ 10 שנות לימוד עקב מחלה. הוא מתחרט על כך. “אני לא סתום” הוא אמר “פשוט לא התחנכתי. אנשים יכולים להשתמש במילים ואני לא אדע למה הם מתכוונים. אני אומר me במקום my. the sun shines out of MY eyes דברים מוזרים כמו זה, שאני רוצה לתקן. אני יכול לקרוא כל דבר אבל אני לא יודע לאיית – בכל מקרה אני לא כותב כלום בימים האלו”. הרבה ציונים כמו poor ו very poor מעטרים את התעודות הישנות שלו מבית הספר St. Silas, אבל הנער עצמו, הם כותבים, היה ישר, עליז ונכון. הוא שומר את המסמכים מחייו המוקדמים בתיקייה מפלסטיק כמו גם את התמונות שלו כטדי בוי עם נעלי המשי והסוליות עם השרשראות עליהן, תמונות שלו כביטניק עם זקן ואת תעודת הזהות מ 1962. הוא כמעט היגר לאמריקה כדי לפגוש את ליטנינג הופקין (זמר הקאנטרי בלוז האמריקאי) שהוא קרא על העטיפה האחורית של האלבום שלו שהוא גר ביוסטון טקסס. בסופו של דבר הוא הפך לביטל. לדבריו רק לפני 18 חודשים הוא הרגיש כביטל אמיתי”. זה לקח שנתיים” הוא אמר “לפענח אחד את השני. אבל משם הייתה לי ההרגשה שאנחנו ארבעה בזה. אני מניח שאנחנו מסתדרים מפני שיש רק ארבעה כמונו. אנחנו היחידים שיודעים איך זה מרגיש. כשהייתה כל הביטלמאניה, נדחקנו לפינה, רק ארבעתנו. סוג של מלכודת. היינו כמו ארבעה סיאמים שאוכלים מאותה קערה”.
ארוחה של פועלים: גברת ג’ורג’ הריסון הועברה לטלפון שבפאב. ג’ון הגיע עם בנו ג’וליאן, שניהם לבושים בשחור. מורין ציינה שמשפחת אדאמס משודר בטלוויזיה. אכלנו ארוחת ערב שהוכנה על ידי אחד העובדים שניקה את הבית. כמו שאמרתי, דברים מסתדרים עבור רינגו. התינוק הגיע. “הייתי מבועת מכלבים ותינוקות. תינוקות בכו וכלבים נשכו אותי. אבל מה שמפיל אותי לגבי התינוק הזה הוא איך שהוא צועק בדרכו חסרת ההיגיון וצוחק משטויות. זה מה שאני אוהב אצל תינוקות”. “הראש שלו מונח טוב? ” הוא שואל בדאגה. מורין אמרה שזה לקח שנים. היא בת 19, יפה ומיושבת. היא קוראת לרינגו ריצ’י. הם מסתדרים טוב יחד. רינגו נכנע לה לגבי ההטבלה, היא נכנעה לו לגבי מטפלת. “אני בבעלותה כמובן” הוא אומר בנחת. “כשהתחתנו ההורים שלה פשוט העבירו אותה אליי. זה הפיל אותי, היא עדיין פעוטה. כשאתה נשוי זה לא כמו בתקופת החיזור כמו שאומרים. שניכם הופכים לאנשים אחרים מפני שאתם מכירים אחד את השני טוב. היא יכולה לצעוק עליי בלי לפתוח את הפה – זה להיות נשוי”.
יש לו דעות מוצקות לגבי דברים, אבל לעיתים הוא לא זוכר מה הן. הוא עדיין רוצה לפגוש את פול ניומן. אם הפצצה הולכת להיות מוטלת, הוא רוצה לדעת היכן כדי שיוכל לעמוד שם. לא אכפת לו שהוא קטן “אם הייתי גבוה יותר” הוא אומר באפלוליות, “הייתי עלול להסתובב ולהכות אנשים”. הוא חושב שהמעמדות העליונים השתפרו בהרבה. “את לא חושבת ככה?” הוא אמר “הרבה פחות חזירות ויותר השתלבות. ראיתי דיוקנאות ישנים שלהם והם ממש נראים כמו חזירים. עכשיו הם מתפשטים קצת לאוסטרליה”.
הוא כועס כשהבריטים לא חושבים שבריטניה היא הכי טובה. “גוררים אותה למטה” הוא אמר “זה משגע אותי”. הוא מצר על חוסר העידוד הממשלתי שניתן לאתלטים בריטים. “אני לא יכול להבין מדוע מישהו יעשה משהו למען בריטניה עכשיו” הוא אמר.
הוא התרגז מתכנית הטלוויזיה ששודרה לאחרונה והראתה אילו דברים בריטים לא הצלחנו לנצל, למשל פניצילין. “הדבר הבא הוא שנוותר על ‘אולי ופרד’ (דמויות בובה מתכנית טלוויזיה לילדים)” הוא אומר ברגש.
פעם הייתה לו תכנית ל 4 דקות לכשיהיה ראש ממשלה, אבל כל מה שהוא זוכר עכשיו זה שהוא רצה שהבתים של כולם ירושתו לבתים של חברים על ידי צינורות תת קרקעיים. הוא אפילו התחיל לחפור אחד משלו באדמירל גרוב.
זאק – תלמיד בית ספר שמן?
הוא מצלם המון תמונות של זאק. “כל האירועים החשובים בחייו”, הוא אמר, כשהוא מראה לי תמונה שלו אוכל ביסקוויט שוקולד. זה מבאס לחשוב למה הוא יהפוך להיות – רוצח, מוזר או משהו אחר. ברור שהוא יהיה רגיל שיש לו מטפלת ואנשים שעושים עבורו דברים שאנחנו לא, אבל אני מת שיהיה פשוט נורמלי”. מחשבה איומה עברה בו: “נניח שהוא יהפוך להיות תלמיד בית ספר שמן!” הוא אמר.
כשהגיעה השעה חצות, הם החליטו לנסוע ללונדון למועדון לילה. מורין הלכה להתכונן. רינגו מת על מועדונים, עבורו הם תחליפי פאבים. “הלוואי והיה לי מועדון בביתי”, הוא אומר בהתלהבות. “ברור זה הדבר הכי טוב בלהיות נשוי – יש לך בית לשבת בו וחברה כל הזמן. ואתה עדיין יכול ללכת למועדונים, בונוס על היותך נשוי”.
“אני אוהב להיות איש משפחה כביכול” הוא אמר.